刘长益我们曾在同一间教室上过课，在同一间寝室睡过觉。毕业后，像蒲公英的种子散落在世界各地，那夜有机会来到了同一个餐桌。那夜，我们只谈月亮。进得门去，喧嚷的热浪便扑了个满怀。然而细听下去，那喧嚷里却有些别样的东西。没有人在交换名片，也没有人用故作轻松的口气比较着座驾与职位。一个面孔黝黑、身形壮实的同学正被人围着，他搓着手，有些腼腆地笑着，说的不是收成，不是粮价，而是他如何伺候那些娇贵的水稻。“那稻
2026-01-13访问：来源：中国基层网
刘长益一日，朋友在一起讨论起贼来了。有人说：“如今天下太平，翻墙入室的少了，车上扒手少了，土匪没有了。”立即有人反对说：“不对，如今小贼少了，大贼多了，中纪委查了那么多贪官，少则几千万，多则几亿，你看特朗普抢了中国原油就是800万桶，形形色色的贼多着。”讨论的深入，所指的“贼”早已超越了窃钩者的范畴，穿透历史，演变为一种关于权力、规则与文明本质的深刻隐喻。从暗处的扒手到明处的掠夺，贼的形态变化恰
2026-01-13访问：来源：中国基层网
刘长益大学录取通知书是傍晚到的。邮递员的自行车铃声在李家破落的院门口叮铃铃一响，那声音清脆得刺耳，像一把小刀割开了这间低矮土屋的沉寂。她娘正在灶台边熬粥，灶膛里柴火噼啪作响，映得她脸上黑灰斑驳。满是柴灰的手在洗得发白的围裙上擦了又擦，才颤巍巍接过那个薄薄的信封。纸张边缘已经磨得发毛，信封上"师范大学"那几个字红得刺眼，像是用血写成的。"好……好……咱家，咱家终于出了
2026-01-13访问：来源：中国基层网
贺欣欣“把混日子、守摊子、撂挑子的干部调整下去，把敢抗事、愿做事、能干成事的干部用起来”，人民日报这句铿锵有力的表述，戳中了干部队伍建设的关键。选什么样的人、用什么样的人，不仅关系到一方发展，更直接影响着群众的获得感。现实中，我们总能看到两种截然不同的干部形象。一种是扎根基层的“实干家”，他们迎着群众的急难愁盼上，顶着发展中的风险挑战干，跑项目、解纠纷、促增收，脚步遍布田间地头、工厂车间。另一种
2026-01-09访问：来源：中国基层网
贺茁雨年轻干部是事业发展的生力军，肩负着承前启后、继往开来的使命。在干事创业的征程中，“尽我所能”是冲锋陷阵的底气，“敬我不能”是行稳致远的清醒。二者相辅相成、辩证统一，共同构筑起年轻干部成长成才的坚实阶梯。年轻干部满怀激情与活力，更应该拿出“初生牛犊不怕虎”的闯劲、“咬定青山不放松”的韧劲。面对改革发展中的硬骨头、群众急难愁盼的烦心事，“我能行”的信念比黄金更珍贵。驻村第一书记黄文秀，将名校所
2025-12-30访问：来源：中国基层网
贺茁雨年轻干部是事业发展的生力军，肩负着承前启后、继往开来的使命。在干事创业的征程中，“尽我所能”是冲锋陷阵的底气，“敬我不能”是行稳致远的清醒。二者相辅相成、辩证统一，共同构筑起年轻干部成长成才的坚实阶梯。年轻干部满怀激情与活力，更应该拿出“初生牛犊不怕虎”的闯劲、“咬定青山不放松”的韧劲。面对改革发展中的硬骨头、群众急难愁盼的烦心事，“我能行”的信念比黄金更珍贵。驻村第一书记黄文秀，将名校所
2025-12-30访问：来源：中国基层网
孙翊伦父亲生于1962年，如今鬓角已染霜华，只是那双眼睛里的光，还藏着岁月磨不去的执拗与温热。今年于他而言颇为不顺，抗癌的征程磨人，可每当我望着他依旧挺直的脊背，便会想起那些散落在邵阳街巷、印刷车间与书桌前的日子，想起这个如老牛般扎实的男人，如何用三十余年光阴，为家撑起一片安稳的天。父亲与邵阳日报社的缘分，一结便是三十一年。1991年入职，2022年退休。三十一年前，他还是个眉眼清俊的青年，怀揣
2025-12-19访问：来源：中国基层网
刘长益退休后段会长组织注册了县自驾游健身协会，每次出行他都负责行程策划、联系住宿、给大家做饭。他喜欢摸女会员的手，女会员们笑着躲他摸过来的手：“坏会长!”直到某天他真把手收回去，她们反而慌了。后来才知道，他患了阿尔茨海默症。最后那次旅行，他忘了所有路线，却记得每个女会员爱吃的菜。炉火正旺，锅里的红烧肉咕嘟嘟冒着泡，油脂化作琥珀色的光，映着段会长那张圆团团、总带着三分笑的脸。夕阳从农家乐敞开的院门
2025-12-17访问：来源：中国基层网
刘长益2025年12月14日，我参加了一场“走草”活动。同行的都是县城的同事，组织者是我们私底下喊作“秋秋哥”的老大哥。这名字念在嘴里，自有一股乡野的、亲昵的趣味。我们此行的目的地，是洞口县江口镇的桃田村。说起来，这村子离镇上不过一公里的光景，却是一个真真切切长在山怀里的村落。一条新辟的盘山公路，便成了我们“走草”的路径。这路，是宽坦的，蜿蜒着，舒舒徐徐地伸向山的深处。路是水泥的，光洁而坚硬，走
2025-12-15访问：来源：中国基层网
刘长益昨天，2025年12月10日，洞口县作家协会院内冬日阳光是这般温暖，县作协召开了老作家回乡的座谈会。会散了，人声渐渐稀落，可那份温热，却沉甸甸地积在胸口，不肯散去。回到家中，独坐窗前，窗外是洞口县沉静的夜，而我的心潮，却兀自起伏着。那些老友们恳切的面容，那些关于文字与乡土的肺腑之言，像投入心湖的石子，漾开一圈又一圈的涟漪。我这一生，绕了一个大圈子，到老来，却又坐回书桌前，重新拾起这支笔，究
2025-12-12访问：来源：中国基层网
刘长益月挂于窗棂之上，银辉如练，泻入斗室。我轻抚着膝上那把老红木二胡，琴弦于指尖下轻微震动，仿佛自有生命，默然吐纳。松香的气息在昏黄光线里浮游，散入寂静的深宵——这气息，竟不知不觉弥漫了人生数十载。青春岁月里，我在乡下公社，文艺宣传队常组织演出，公社文化辅导员便是个拉主胡的好手。他指间流出的音调，似河床下涌动的泉眼，潺潺有声，撞得我年轻的心怦然欲动。于是，我亦开始笨手笨脚地学习二胡。那时虽不成曲
2025-12-11访问：来源：中国基层网
贺茁雨基层是政策落地的“最后一公里”，也是干部成长的“第一课堂”。在这里，泥泞山路印着奔波的足迹，家长里短藏着民生的温度，既有挑灯夜战的艰辛，也有群众笑脸的甘甜。基层的苦与乐，从来都是相伴相生的“孪生兄弟”，共同谱写着基层工作者的青春华章。基层的苦，是“脚下沾泥、肩上扛责”的沉重。初到乡村的年轻干部，总会被突如其来的“苦”打个措手不及。清晨踏着朝露入户，傍晚披着星光返程，泥泞的山路磨破了鞋底，也
2025-12-11访问：来源：中国基层网
贺茁雨黄河奔腾，遇礁则怒涛拍岸，方显其磅礴气势;雏鹰学飞，迎风暴而振翅九霄，始成其凌云之志。新时代的青年干部，生逢民族复兴的关键节点，肩负干事创业的时代重任，不能在“顺流”中安于现状、随波逐流，而要在“逆流”中勇立潮头、破浪前行。这种“逆流而上”的精神，是攻坚克难的锐气，是突破桎梏的魄力，更是共产党人初心使命的生动践行。“逆流而上”，是直面矛盾不避退的责任担当。基层工作千头万绪，矛盾问题层出不穷
2025-12-11访问：来源：中国基层网
刘长益今日收到了一份惊喜，一本红色的“洞口县作家协会会员证”，写上我的名字，帖上我照片。幽幽地浮凸于一片红绸似的幽深中，闪动着温润的光泽。我伸出手指轻轻抚摸，纸页的肌理在指尖显出实在的微凉，又分明透出几分庄重的暖意来。这薄薄一纸，竟有如此沉甸甸的份量，压着思绪，向过往的岁月沉落下去。忆起前些年，我尚在单位谋生之时，终日伏案，写的多是通讯稿、调研文章、政论文字……一板一眼，字字句句关乎时务，笔下流
2025-12-11访问：来源：中国基层网
文/刘长益巴水井：一口井中的时光褶皱与精神原乡在现代化进程的轰鸣声中，每个人心中都藏着一口“巴水井”。这口镌刻在洞口三中岁月深处的古井，早已超越了物质层面的饮水功能，成为一代人集体记忆的凝结核，在清冽的泉水中倒映着整个时代的文化镜像。一、井沿上的时空折叠巴水井的井口是个奇妙的时间装置，清晨五点在此汲水的学生与推着板车取水的村民，共同构成了七十年代中国乡村社会的微缩景观。三十厘米见方的原始井口如同
2025-12-11访问：来源：中国基层网
