九月秋风起，国防科普的热潮也吹遍了乡村大地。当“国家安全”这一宏大主题下沉到基层，乡镇干部便成了连接政策与群众的“桥梁”，他们用接地气的方式、实打实的行动，让国防安全意识在乡土间落地生根，成为九月科普月里最动人的“风景线”。
乡镇干部的国防科普，从来不是“照本宣科”的形式主义，而是融入日常的“家常话”。在偏远山村，他们背着宣传手册走村串户，把《国防法》里的条文，变成“保护通信铁塔就是护着咱们的信号”“不在边境线附近乱搭棚子就是守家”的通俗表达;在集市街口，他们支起简易展台，结合本地曾发生的“村民误拍军事设施被提醒”的真实案例，让“国防安全无小事”的道理深入人心。面对留守老人，他们手把手教认宣传册上的国防设施标识;遇上返乡青年，他们趁机解读征兵政策，把“保家卫国”从遥远的口号，变成“参军既能练本领，还能为家争光”的现实选择。这种“见人说人话”的科普方式，让国防知识不再冰冷，而是变成了村民能听懂、愿接受的“身边事”。
除了“宣传员”，乡镇干部更是基层国防安全的“守门员”。九月科普月期间，他们主动扛起隐患排查的责任：在山区，逐户排查是否有村民在军事管理区附近违规开垦;在河边，检查国防防汛设施是否完好;在学校，联合老师开展“国防小课堂”，教孩子们识别国防教育基地标识，种下爱国爱军的种子。这些看似琐碎的举动，实则是在为国家国防安全织密“基层防护网”——当每一处隐患都被及时排除，每一位村民都有了国防意识，国家安全的根基才能真正扎根乡土。
乡镇干部的工作“上接天线，下接地气”，在国防科普这件事上体现得淋漓尽致。他们没有惊天动地的壮举，却用脚步丈量着每一个村庄，用真心传递着每一份知识。这个九月，正是无数乡镇干部的坚守与付出，让国防安全的种子在乡村大地发芽生长。而这份扎根基层的责任与担当，不仅是九月科普月的宝贵收获，更将成为长期守护国家安全的坚实力量——因为他们知道，国防安全不是一朝一夕的事，而是要靠日复一日的坚持，在基层筑牢每一道安全防线。(南山嘴乡 王雨萱)
